Сегодня не стало Кирилла Толмацкого. Децл, Le Truk, Кирилл – имен было много. Впервые я увидел Кирилла в 2000-м, когда он приехал в Томск. Тогда был пик его славы, контракт с MTV и Pepsi, самые громкие хиты, лучше которых потом ничего так и не вышло. У меня же тогда был период теплых отношений с руководством томского “Дворца спорта”, где проходили практически все концерты. А потому я был не в зале, а в технической зоне. Более того, именно в тот день я впервые притащил взятую тайком на кафедре видеокамеру. Аккумулятора камеры хватало минут на 15, а потому я очень избирательно подходил к записи. Но до сих пор помню, как мне удалось снять невозможное. Жаль кадры утеряны (а может, до сих пор лежат на стареньком компе в квартире родителей в Томске), поэтому придется поверить на слово.
Тур тот финансировала Pepsi, у которой был масштабный рекламный контракт с MTV и Кириллом, ставшим лицом кампании “Pepsi, пейджер, MTV – подключайся к самым-самым”. Ну вы помните эту рекламу, не можете не помнить. Только вот какому-то сумеречному гению пришла гениальная мысль: “а почему бы не откатать тур совместно с Дельфином”. Для Андрея Лысикова, единственного более-менее успешного участника трио “Мальчишник”, это была возможность прокатиться по всей России на горбу 17-летнего пацана. То, что поклонники Андрея тупо избивали школьников, составлявших основную массу поклонников Кирилла, никого особо не смущало. Не помогала даже очень четкое разделение концерта: сначала выходил Дельфин, отрабатывал сет, и покидал сцену. Предполагалось, что поклонники Дельфина покинут концерт вместе с ним. Но они оставались. И практически в каждом городе это превращалось в избиение подростков, которые мало того, что полчаса слушали депрессивно-наркоманские напевы Андрея Лысикова, так еще и огребали по полной от его разгоряченных фанатов.
Томск обычно находится в конце списка городов, после него тур, если все совсем хорошо, едет дальше на Восток, но зачастую этого не происходит. А потому в Томск исполнители приезжали изрядно уставшие, ведь ездить приходилось не самолетами, и даже не поездами.
В Томске фанаты Дельфина подготовились очень хорошо. Помимо оскорбительных кричалок, которыми они пытались переорать колонки, в дело пошли полуторалитровые бутылки Pepsi, щедро раздаваемые спонсором. До сцены долетали не все. На меня с камерой прилетела как минимум одна. Но это было уже во время выступления.
А между сетами, когда Лысиков уже удалился в гримерку, а на сцене шли приготовления для Толмацкого, сам Кирилл сидел на ступеньках лестницы, ведущей к сцене. Он был не просто одинок, а космически одинок. 17-летний парень, которого бросили в мясорубку масштабного тура. Который каждый день вынужден выступать с чужими песнями (своих текстов у него тогда не было), уворачиваясь от бутылок и выслушивая оскорбления толпы. Снять удалось немного, секунд десять, потом подбежал администратор и увел объектив камеры в сторону.
После того тура, Кирилл вдрабадан поссорился с отцом, и ссора эта продолжалась до сегодняшнего дня. Причиной послужили разные взгляды на дальнейшую карьеру. Собственно, карьера Кирилла осталась в прошлом. Впереди было медленное угасание. Последним ярким его появлением на экране стал “Последний герой” в 2003 году, где он показал себя честным, открытым, настоящим. А дружба с Николаем Дроздовым переросла телевизионный проект.
В последние годы Кирилл шумел разве что в контексте спора с Василием Вакуленко. Кирилл просил сделать музыку потише (были соседями), Василий называл Кирилла “волосатым чмо”. Знатоки рифм и бита сражались в суде, и формально победил Кирилл, отсудив у Васи за “чмо” 350 тысяч рублей. Что не помешало Василию одним из первых публично выразить соболезнования в связи с внезапной смертью Кирилла.
Относительно недавно стала очень модной ирония над собой. Филипп Киркоров снял гениальное видео с ответом своим хейтерам. Дима Маликов и вовсе жжет напалмом по сей день. А Кирилл выпустил гениальный римейк собственного хита:
Пати у Децла дома — это с понтом
В ипотеку взял вторичку с шикарнейшем ремонтом
В шаговой доступности огромной гипермаркет
Купил всё для салатов со скидкою по карте
Кирилл умер внезапно. Остановка сердца, так бывает. Даже с молодыми. Он ведь в одном интервью уже говорил, что в 35 лет хочет инсценировать собственную смерть и сбежать на необитаемый остров. Не получилось. По крайней мере не на остров. Но, возможно, там, куда он отправился, так же тихо, спокойно, светло. Несомненно, такой человек, как Кирилл, попадает именно туда.